L’esthétisme, ou la forme sans prise au réel

Dis­cer­ne­ment

Pour­quoi cer­taines œuvres tiennent dans le temps et d’autres se déforment

---

Une visite d’atelier qui m’a fait reculer

Il y a quelques semaines, j’ai été invi­tée dans l’atelier d’un jeune artiste. Il avait été chau­de­ment recom­man­dé par une connais­sance com­mune, son tra­vail cir­cu­lait sur Ins­ta­gram, plu­sieurs col­lec­tion­neurs aver­tis avaient déjà acquis des pièces. Tout, sur le papier, plai­dait en sa faveur.

Je suis arri­vée dans son ate­lier — un grand espace très net, du Nord pari­sien, avec ce raf­fi­ne­ment mini­ma­liste qu’on voit dans les bons maga­zines de desi­gn. Les œuvres étaient sus­pen­dues, espa­cées, par­fai­te­ment éclai­rées. Tech­ni­que­ment irré­pro­chables. Visuel­le­ment sai­sis­santes : une qua­li­té de sur­face, un sens du cadrage, une cohé­rence chro­ma­tique qu’on ne voit pas tous les jours.

Pen­dant qu’il me par­lait — il me par­lait beau­coup, et bien — je me suis assise devant une de ses pièces et je me suis tue. J’ai essayé de faire ce que je fais tou­jours devant une œuvre can­di­date : la regar­der en silence pen­dant trois minutes. Et ce qui est appa­ru, ces trois minutes-là, c’est une chose étrange. Au bout de qua­rante secondes, l’œuvre avait dit ce qu’elle avait à dire. Au bout de quatre-vingts secondes, elle se répé­tait. Au bout de cent quatre-vingts secondes, elle s’était éva­po­rée — non pas phy­si­que­ment, bien sûr, mais à l’intérieur de mon atten­tion. Il n’y avait plus rien à rece­voir.

J’ai décli­né la pro­po­si­tion, le plus tac­ti­que­ment pos­sible. L’artiste, je l’espère, n’a pas trop mal pris la chose. Mais en ren­trant le soir, j’ai vou­lu nom­mer ce qui s’était pas­sé, parce que cette expé­rience-là — l’œuvre tech­ni­que­ment par­faite et pour­tant vola­tile — est deve­nue, depuis quelques années, l’expérience la plus fré­quente que je fais en visi­tant des ate­liers contem­po­rains. Elle a un nom, ce genre d’œuvre. Il s’appelle, depuis main­te­nant près de deux siècles, l’esthétisme.

✳

L’esthétisme : généalogie d’une coupure

Le mot a une date de nais­sance pré­cise : 1835. Cette année-là, un jeune écri­vain fran­çais nom­mé Théo­phile Gau­tier publie un roman, Made­moi­selle de Mau­pin, dont la pré­face — bien plus que le roman lui-même — va chan­ger la pen­sée occi­den­tale sur l’art. Gau­tier y défend une thèse pro­vo­cante pour son époque : l’art n’a pas à être utile, ni moral, ni ins­truc­tif, ni reli­gieux. L’art se suf­fit à lui-même. Sa for­mule, qui devien­dra célèbre, tient en quatre mots : « l’art pour l’art ».

Cette idée n’est pas tom­bée du ciel. Elle pro­lon­geait une ten­dance phi­lo­so­phique amor­cée par Kant à la fin du XVIIIᵉ siècle, qui avait posé l’autonomie du juge­ment esthé­tique. Mais Gau­tier en tirait une consé­quence pra­tique inédite : si l’art est auto­nome, alors la forme n’a plus de comptes à rendre — ni à la morale, ni à la reli­gion, ni au réel.

De là est née une famille intel­lec­tuelle qui a façon­né toute la moder­ni­té artis­tique. Wal­ter Pater, dans La Renais­sance (1873), théo­rise la contem­pla­tion pure de la sen­sa­tion. Oscar Wilde, dans Le Por­trait de Dorian Gray, fait de la beau­té un abso­lu cou­pé de la véri­té. Les Déca­dents (Huys­mans, Mal­lar­mé) cultivent un raf­fi­ne­ment extrême, presque autiste, où la forme parle à elle-même. Et au XXᵉ siècle, le cri­tique amé­ri­cain Cle­ment Green­berg radi­ca­lise tout cela en théo­ri­sant l’art moderne comme l’autonomie de la pein­ture par rap­port à tout sujet — la pein­ture qui ne peut plus par­ler que de la pein­ture. L’art concep­tuel des années 1960 pren­dra ensuite la voie inverse mais symé­trique : la forme devient indif­fé­rente, seule l’idée compte. Dans les deux cas, la cou­pure entre fond et forme est consom­mée.

Cette his­toire compte. Parce que les œuvres dont nous par­lons aujourd’hui — celles qu’on voit dans les foires, dans les gale­ries de la rue de Turenne, sur les comptes Ins­ta­gram que tout le monde suit — sont, qu’elles le sachent ou non, les héri­tières directes de Gau­tier. Elles fonc­tionnent dans le régime esthé­tiste : la forme y est pre­mière, et le réel — le vrai, le bien, le beau au sens médié­val — n’a plus voix au cha­pitre. C’est ce qu’on pour­rait appe­ler la forme libé­rée du fond.

✳

Fond et forme : le diagnostic du podcast Memento Mori

Je ne suis pas la pre­mière à for­mu­ler cette cri­tique. Depuis quelques années, le pod­cast Memen­to Mori, ani­mé par Raphaël Char­rier et Mat­thieu Giralt — ce der­nier titu­laire d’un DNSEP des Beaux-Arts de Bor­deaux et d’un mas­ter de la Facul­té Jean Cal­vin, auteur du livre Voir comme Dieu voit — pose ce diag­nos­tic avec une net­te­té qui m’a sou­vent aidée à cla­ri­fier mes propres intui­tions.

Leur thèse, telle que je la com­prends en l’ayant écou­tée régu­liè­re­ment, tient à peu près en ceci : l’art occi­den­tal moderne a opé­ré une sépa­ra­tion entre fond et forme qui n’avait pas lieu d’être, et qui pro­duit en cas­cade des effets désas­treux dans les œuvres elles-mêmes comme dans la for­ma­tion des artistes. Cette sépa­ra­tion conduit à deux écueils symé­triques, qui ne sont pas oppo­sés mais jumeaux.

Le pre­mier écueil, c’est l’art reli­gieux qui a trop de mes­sage et pas assez de forme — ce que j’ai appe­lé ailleurs le saint-sul­pi­cien. Une sta­tuaire indus­trielle qui croit que la dévo­tion suf­fit à faire l’art, et qui méprise la rigueur du métier. Beau­coup d’art chré­tien popu­laire est tom­bé dans ce piège-là.

Le second écueil, qui nous occupe aujourd’hui, c’est la forme qui se passe du fond. L’œuvre tech­ni­que­ment raf­fi­née mais sans prise sur le réel. L’œuvre qui cir­cule dans les bonnes gale­ries, qui s’expose dans les bonnes foires, qui plaît aux bons col­lec­tion­neurs, mais qui s’évapore dans le silence de la contem­pla­tion pro­lon­gée. C’est cet écueil-là que Char­rier et Giralt nomment, à juste titre, comme une capi­tu­la­tion chré­tienne devant l’esthétisme contem­po­rain : trop d’artistes croyants, vou­lant fuir le saint-sul­pi­cien, se sont pré­ci­pi­tés dans son contraire — un for­ma­lisme culti­vé qui n’a plus rien de chré­tien, sinon les inten­tions de l’auteur.

La voie chré­tienne — et ils insistent sur ce point — n’est ni le saint-sul­pi­cien ni l’esthétisme. C’est l’unité retrou­vée du fond et de la forme. C’est l’œuvre dont la matière dit quelque chose, et dont le sens se voit sans qu’on ait besoin de l’expliquer.

✳

L’incarnation comme principe d’unité

Pour­quoi, pour un chré­tien, la sépa­ra­tion moderne fond/forme est-elle une fausse route ? Parce que le chris­tia­nisme repose, en son cœur dog­ma­tique, sur une affir­ma­tion qui rend cette sépa­ra­tion impos­sible : Dieu s’est fait chair.

Cette affir­ma­tion — la doc­trine de l’Incarnation, for­mu­lée au IVᵉ siècle au concile de Chal­cé­doine, et qui consti­tue l’un des fon­de­ments de la foi chré­tienne — pose que dans la per­sonne du Christ, la divi­ni­té et l’humanité, l’invisible et le visible, l’éternel et le tem­po­rel, le sens et la matière sont unis sans confu­sion, sans sépa­ra­tion. Le Verbe ne se révèle pas mal­gré la chair, ni à côté d’elle, mais par elle. Saint Jean l’écrit en cinq mots dans son pro­logue : et le Verbe s’est fait chair (Jn 1, 14).

Le théo­lo­gien suisse Hans Urs von Bal­tha­sar (1905–1988), dans son œuvre monu­men­tale La Gloire et la Croix (Herr­li­ch­keit, Eine theo­lo­gische Ästhe­tik, 1961–1969), a pas­sé sept tomes à explo­rer cette intui­tion cen­trale : la gloire de Dieu (la doxa, en grec) ne nous par­vient qu’à tra­vers une figure (la Ges­talt). Il n’y a pas de gloire qui ne soit incar­née. Il n’y a pas de mes­sage qui ne soit ins­crit dans une matière. Il n’y a pas, pour un chré­tien, de sens pur, dés­in­car­né, qui flot­te­rait au-des­sus des formes. Tout sens, dans le chris­tia­nisme, doit s’incarner pour exis­ter, parce que c’est ain­si que Dieu lui-même s’est mani­fes­té.

La consé­quence pour l’art est immense, et elle est exac­te­ment à l’inverse de l’esthétisme. Une œuvre chré­tienne authen­tique n’est pas une œuvre dont la forme s’est libé­rée du fond. C’est une œuvre dont la forme et le fond sont indis­so­ciables, comme la chair et le Verbe le sont dans le Christ. C’est, à sa modeste mesure, une ana­lo­gie de l’Incarnation.

Cette intui­tion est aus­si vieille que la tra­di­tion ico­no­gra­phique chré­tienne. L’icône n’est pas une repré­sen­ta­tion belle de quelque chose de saint ; elle est, dans la théo­lo­gie ortho­doxe, le lieu où le saint se rend pré­sent par la matière même de l’icône — le bois, l’œuf, l’or, les pig­ments de terre. Si vous sépa­rez la matière de la signi­fi­ca­tion dans une icône, l’icône cesse d’être une icône. Elle rede­vient une image, et l’image, c’est pré­ci­sé­ment ce que la tra­di­tion chré­tienne dis­tingue de l’icône : l’image vise à plaire, l’icône vise à mettre en pré­sence.

L’esthétisme, c’est la ten­ta­tion de faire des images en croyant faire des icônes. C’est aus­si vieux que l’art chré­tien lui-même, et c’est aus­si récur­rent.

✳

Le collodion humide comme contre-démonstration

Tout cela est inté­res­sant en théo­rie. Mais à art-et-foi.com, j’aimerais que nous res­tions concrets. Et la ques­tion concrète, pour un col­lec­tion­neur, est la sui­vante : à quoi res­semble, dans une œuvre, l’unité retrou­vée du fond et de la forme ? Com­ment la recon­naître ? Com­ment la choi­sir ?

Je vais répondre par un exemple — celui de mon propre médium, parce que c’est celui que je connais de l’intérieur. Le col­lo­dion humide, ce pro­cé­dé du milieu du XIXᵉ siècle que je pra­tique au Stu­dio Ambro­type depuis quinze ans, est, struc­tu­rel­le­ment, l’inverse d’un médium esthé­tiste. Et il est l’inverse d’un médium esthé­tiste pour des rai­sons qui ne sont pas mys­tiques, mais phy­siques.

Sui­vez les étapes une par une, et vous com­pren­drez.

La plaque de verre est d’abord enduite de col­lo­dion — un mélange d’éther et d’iodure de potas­sium. L’éther s’évapore en quelques secondes, dans une odeur piquante qui imprègne tout le stu­dio. La plaque devient sen­sible. La matière n’est pas neutre : elle est un par­fum, elle est vola­tile, elle est dan­ge­reuse si on la res­pire trop long­temps. Aucune simu­la­tion numé­rique ne repro­duit cette pre­mière étape, qui ins­crit déjà dans le corps du pho­to­graphe le sérieux du pro­cé­dé.

Vient ensuite le bain d’argent : la plaque est immer­gée pen­dant quatre minutes exac­te­ment dans une solu­tion de nitrate d’argent. C’est ici que la magie pho­to­chi­mique opère : les molé­cules d’argent se déposent sur la plaque, qui devient capable de rece­voir la lumière. Théo­lo­gi­que­ment, je ne peux m’empêcher d’y voir une image — la plaque qui était inerte se rend dis­po­nible, accueillante. Comme la matière qui se rend dis­po­nible à la grâce.

L’expo­si­tion suit. Quelques secondes pen­dant les­quelles la lumière du sujet — un visage, un pay­sage, un objet — frappe la plaque. La trace de cette ren­contre s’inscrit dans la chi­mie. Cela aus­si est phy­sique : aucun retrai­te­ment numé­rique ne pour­ra effa­cer ou modi­fier ce qui s’est ins­crit pen­dant ces secondes-là. La ren­contre est défi­ni­tive.

Le révé­la­teur — du sul­fate de fer typi­que­ment — est ensuite ver­sé sur la plaque. Pen­dant une quin­zaine de secondes, l’image néga­tive émerge. Mais — et c’est ici que se joue toute la dif­fé­rence avec la pho­to­gra­phie argen­tique clas­sique — l’image qui sort du révé­la­teur n’est pas encore lisible. Elle est voi­lée, opaque, brouillée. Elle attend d’être révé­lée.

Et c’est dans le fixa­teur — un bain de thio­sul­fate de sodium ou, pour les anciens, de cya­nure de potas­sium — que se pro­duit ce que j’appelle depuis des années le moment d’apparition. En quelques secondes, le voile opaque qui cou­vrait la plaque se dis­sout. Les contrastes émergent. L’image se révèle d’un seul coup. Le néga­tif visible se dégage de l’arrière-plan lai­teux qui le cachait.

Ce moment est, pour moi qui le vois deux ou trois fois par semaine depuis quinze ans, théo­lo­gi­que­ment sai­sis­sant. Parce que ce qui appa­raît n’apparaît pas grâce au révé­la­teur — comme on s’y atten­drait, et comme c’est le cas en argen­tique clas­sique. Cela appa­raît dans le bain de dis­so­lu­tion. C’est pré­ci­sé­ment en se dépouillant de ce qui le voi­lait que l’image sur­git. Anas­ta­sis, en grec, c’est ce mot pré­cis : le fait de se rele­ver, de sur­gir, d’apparaître. C’est le mot que les chré­tiens ont employé dès les pre­miers siècles pour dire la résur­rec­tion du Christ.

J’ai don­né ce nom — Anas­ta­sis — à la série que j’ai expo­sée à la Gale­rie UPP en 2025, parce que c’est exac­te­ment cela qu’elle vou­lait dire. Pas une repré­sen­ta­tion de la résur­rec­tion. Une ana­lo­gie maté­rielle, à mon humble échelle, de ce qui se passe quand l’image sur­git du fixa­teur. La matière de l’œuvre est, là, insé­pa­rable de son sens. Vous ne pou­vez pas refaire cette série en numé­rique. Vous ne pou­vez pas la simu­ler en pein­ture acry­lique. Le sens passe par cette chi­mie-là, et par aucune autre.

✳

La volatilité, ou pourquoi certaines œuvres ne tiennent pas

Si l’œuvre incar­née — celle dont la matière dit le sens — est par nature durable, l’œuvre esthé­tiste, elle, est par nature vola­tile. Le mot n’est pas péjo­ra­tif au sens moral. Il est des­crip­tif au sens phy­sique : ce qui est vola­til est ce qui s’évapore. Et l’œuvre esthé­tiste s’évapore pour une rai­son bien iden­ti­fiable : elle dépend, pour exis­ter comme œuvre, d’un cer­tain nombre d’appuis exté­rieurs qui ne lui appar­tiennent pas.

Quels appuis ? Le dis­cours, d’abord — le sta­te­ment de l’artiste, le cata­logue, l’article du cri­tique — qui dit ce que l’œuvre est cen­sée vou­loir dire. Le contexte d’installation ensuite — l’éclairage muséal, la salle blanche, la dis­po­si­tion rigou­reu­se­ment étu­diée. La bio­gra­phie de l’artiste, ses posi­tions, son réseau. La mode du moment, qui valo­rise tel geste plu­tôt que tel autre. Le mar­ché, enfin, qui assigne une valeur que l’œuvre, seule, ne porte pas.

Reti­rez ces appuis — un par un — et l’œuvre dis­pa­raît. Elle ne tient pas par elle-même. Elle tient par ce qui la sou­tient. Quand le contexte s’évanouit (et le contexte s’évanouit tou­jours, dans les décen­nies qui suivent), l’œuvre s’évanouit avec lui.

C’est ce que Wal­ter Ben­ja­min avait pres­sen­ti, dès 1936, dans son célèbre essai sur l’œuvre d’art à l’époque de sa repro­duc­ti­bi­li­té tech­nique. Il par­lait de l’aura — cette qua­li­té unique de l’œuvre liée à son exis­tence sin­gu­lière dans l’espace et le temps. L’œuvre esthé­tiste, pour Ben­ja­min, per­dait son aura. Je dirais aujourd’hui qu’elle a per­du sa prise sur le réel. Elle est deve­nue, au sens propre, vola­tile.

Pour un col­lec­tion­neur, cela a une consé­quence pra­tique radi­cale. Voi­ci les six tests que j’utilise, avant d’acquérir une œuvre pour ma propre col­lec­tion :

LE TEST	CE QU’IL DÉTECTE
1. Le test du dépla­ce­ment	Si je déplace cette œuvre dans une autre pièce, dans un autre éclai­rage, parle-t-elle encore ? — ou dépend-elle du dis­po­si­tif d’installation ?
2. Le test du silence	Sans son car­tel, sans le sta­te­ment, sans le dis­cours qui l’accompagne, l’œuvre tient-elle d’elle-même ? — ou son sens lui est-il prê­té de l’extérieur ?
3. Le test du temps long	Dans vingt ans, quand la mode actuelle aura pas­sé, cette œuvre sera-t-elle encore lisible ? — ou ne sur­vi­vra-t-elle qu’avec une note de bas de page ?
4. Le test de la matière	La matière a‑t-elle été véri­ta­ble­ment tra­vaillée — la pein­ture vrai­ment posée, le bois vrai­ment taillé, le métal vrai­ment fon­du — ou simu­lée par un pro­cé­dé qui aurait pu être tout autre ?
5. Le test de l’absence d’auteur	Si l’artiste mou­rait demain, l’œuvre demeu­re­rait-elle vivante par elle-même ? — ou son sens dépend-il de la per­for­mance bio­gra­phique en cours ?
6. Le test de la pro­fon­deur	L’œuvre se livre-t-elle entiè­re­ment en trois secondes ? — ou demande-t-elle qu’on revienne devant elle, semaine après semaine, en y trou­vant à chaque fois quelque chose de neuf ?

Une œuvre qui passe ces six tests n’est peut-être pas la plus belle, ni la plus à la mode, ni celle dont on par­le­ra le plus dans les maga­zines. Mais c’est une œuvre qui tien­dra. Une œuvre qui sera encore là, lisible, par­lante, vivante, dans la mai­son de votre petit-fils. Une œuvre qui ne se conten­te­ra pas d’avoir occu­pé un mur, mais qui aura for­mé un regard.

✳

Pourquoi les œuvres incarnées tiennent

Per­met­tez-moi de bou­cler la démons­tra­tion.

Une œuvre dont la forme a une véri­table prise sur le réel — sur la matière, sur le métier, sur la tra­di­tion, sur le mys­tère — ne tient pas grâce à sa beau­té seule. Elle tient parce qu’elle a tou­ché, par sa forme, quelque chose qui ne pas­se­ra pas. La pierre du sculp­teur, qui dure mille ans. Le sel d’argent du col­lo­dion­neur, dont les plaques de 1860 sont encore lisibles aujourd’hui. Le bois de l’iconographe, qui tra­verse les siècles. La fresque du peintre, qui résiste aux géné­ra­tions parce qu’elle a été ins­crite dans le mur même.

Cette dura­bi­li­té phy­sique n’est pas un détail. Elle est le signe exté­rieur d’une dura­bi­li­té plus pro­fonde — séman­tique, théo­lo­gique, spi­ri­tuelle. Ce qui tient dans la matière tient aus­si dans le sens. Ce qui résiste à l’usure du temps phy­sique résiste à l’usure du temps cultu­rel. Ce n’est pas un hasard si les œuvres qui ont nour­ri la prière chré­tienne sur des siècles sont, presque toutes, des œuvres dont la matière a été véri­ta­ble­ment tra­vaillée — des cathé­drales, des icônes, des fresques, des manus­crits enlu­mi­nés. Ces œuvres ne sont pas seule­ment belles ; elles sont incar­nées. Et c’est leur incar­na­tion qui fait leur durée.

Cette intui­tion, je l’ai déve­lop­pée plus lar­ge­ment au cha­pitre 3 de mon livre Créés pour créer. La thèse de fond, qui tra­verse tout le livre, est que le choix de la matière — par l’artiste — est en lui-même un acte théo­lo­gique. Choi­sir une matière qui résiste, qui dure, qui exige du métier, c’est déjà refu­ser l’esthétisme. C’est déjà s’inscrire dans le régime de l’Incarnation. C’est déjà faire un geste chré­tien, même si l’artiste ne le for­mule pas expli­ci­te­ment comme tel.

✳

L’engagement d’art-et-foi.com

Tout cela condi­tionne très direc­te­ment la ligne de ce site. Je le redis ici, parce que je veux que ce soit expli­cite.

Les œuvres que nous met­trons en avant devront pas­ser les six tests de l’encadré ci-des­sus. Cela ne veut pas dire qu’elles devront toutes être de l’art reli­gieux expli­cite. Une nature morte au col­lo­dion peut tenir là où un Christ peint à la mode contem­po­raine ne tien­dra pas. Un por­trait au lumen­print peut avoir plus de prise sur le réel qu’une cru­ci­fixion en résine numé­rique. Art-et-foi.com refu­se­ra la fausse alter­na­tive — reli­gieux expli­cite saint-sul­pi­cien d’un côté, esthé­tisme culti­vé de l’autre — pour assu­mer une troi­sième voie : celle des œuvres dont la forme a véri­ta­ble­ment prise sur le réel, qu’elles repré­sentent un sujet sacré ou non.

Si tu lis ces lignes en pen­sant à un artiste que tu connais, ou à des œuvres que tu col­lec­tionnes, l’invitation est ouverte. Écris-moi. On en parle. Et on regarde si les œuvres tiennent — au-delà de mes cri­tères, au-delà des tiens, au-delà même de l’air du temps.

L’œuvre qui tient ne tient pas par sa beau­té seule.

Elle tient parce que sa forme a tou­ché quelque chose de vrai —

et que la chair ne ment pas.

— Méla­nie-Jane Frey

Stu­dio Ambro­type, Bel­le­ville · art-et-foi.com

Sources et références

• Théo­phile Gau­tier, Pré­face de Made­moi­selle de Mau­pin, 1835 — texte fon­da­teur de la doc­trine de « l’art pour l’art ».

• Wal­ter Pater, Stu­dies in the His­to­ry of the Renais­sance (1873) — théo­ri­sa­tion de la contem­pla­tion esthé­tique pure.

• Oscar Wilde, The Pic­ture of Dorian Gray (1890) ; The Cri­tic as Artist (1891) — esthé­tisme bri­tan­nique.

• Cle­ment Green­berg, « Moder­nist Pain­ting » (1960) — théo­rie de l’autonomie for­melle de la pein­ture moderne.

• Wal­ter Ben­ja­min, « L’œuvre d’art à l’époque de sa repro­duc­ti­bi­li­té tech­nique », 1936 — sur la notion d’aura comme « hic et nunc » de l’œuvre.

• Hans Urs von Bal­tha­sar, Herr­li­ch­keit. Eine theo­lo­gische Ästhe­tik (Gloire. Une esthé­tique théo­lo­gique), 7 tomes, 1961–1969. Aubier (tra­duc­tion fran­çaise : La Gloire et la Croix). Tome I : Appa­ri­tion (Schau der Ges­talt) — sur la Ges­talt et la Herr­li­ch­keit (figure et gloire).

• Évan­gile selon saint Jean, pro­logue, 1, 14 : « et le Verbe s’est fait chair ».

• Concile de Chal­cé­doine (451), défi­ni­tion chris­to­lo­gique sur l’union des deux natures dans le Christ.

• Raphaël Char­rier et Mat­thieu Giralt, pod­cast Memen­to Mori, ToutPourSaGloire.com. Mat­thieu Giralt, Voir comme Dieu voit, BLF Édi­tions.

• Méla­nie-Jane Frey, série Anas­ta­sis, expo­si­tion solo Gale­rie UPP, Paris, 2025. melaniejanefrey.com.

• Méla­nie-Jane Frey, Créés pour créer (Édi­tions Matière & Lumière, 2026), notam­ment cha­pitre 3 sur le choix de la matière comme acte théo­lo­gique.

• Voir aus­si sur ce site : « Non, la beau­té n’est pas une opi­nion » ; « Le beau n’est pas un maquillage » ; « Co-créer ou se prendre pour démiurge » ; « L’art ne nous élève pas tou­jours vers Dieu ».